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Donne suicide a Roma antica. Solo per amore?

Francesca Rohr Vio, Elisabetta Todisco

Suicidi femminili nell’ultimo secolo della 
repubblica
In alcuni passaggi restituiti dalle fonti antiche che 
trattano del I secolo a.C. si leggono episodi di don-
ne suicide; il loro numero è superiore, per que-
sta fase, a quello rilevato per gli altri periodi della 
storia di Roma repubblicana; il dato, senza alcun 
dubbio riconducibile alla maggiore quantità di te-
stimonianze di cui si dispone per questo segmento 
di tempo sollecita la riflessione poiché si inserisce 
in un momento della politica romana in cui la par-
tecipazione femminile alla vita pubblica sembrò 
intensificarsi1. Le ragioni di questo fenomeno, am-
piamente messe a fuoco nei numerosi contributi 
sul tema, sono tutt’uno con quel veemente susse-
guirsi di eventi scomposti che attraversa la storia 
di Roma, specialmente a partire dal tribunato di 
Tiberio Gracco: un sovvertimento generale anima-
to da un acceso conflitto tra le partes in campo che 
trascina con sé l’esistente e genera un nuovo impat-
to tra i poteri, sostanziato dallo smottamento della 
vita delle istituzioni e delle loro procedure di fun-
zionamento, dai nuovi protagonismi politici e dalla 
fine di alcuni gruppi famigliari dell’antica nobilitas 
romana. Nello scenario che si aprì mutarono anche 
equilibri di funzionamento connessi alla vita priva-

1  Sul protagonismo delle donne in politica nella tarda Repubblica, 
anche come conseguenza dello stato di emergenza e dei momenti di 
transizione per questa fase che danno luogo a possibilità eccezionali, 
si rinvia a Cenerini 2009, pp. 59-86; Rohr Vio 2012, pp. 109-110, 
117; Cogitore 2016, pp. 9-10; Rohr Vio 2016b, pp. 1-17; Rohr 
Vio 2019, pp. 114-139; Rohr Vio 2022a, pp. 258-262; Rohr Vio 
2022c, pp. 366-371; Rohr Vio 2022d, pp. 84, 149-172. È questa una 
selezione di riferimento tra i titoli disponibili in materia.

ta, e ormai consolidati nel tempo: con gli uomini di 
famiglia lontani da Roma e impegnati nel conflitto 
civile, numerose famiglie dell’élite politica romana 
si trovavano decapitate delle figure maschili. Passò 
alle donne, talora aduse alla cultura politica per for-
mazione e consuetudine famigliare2, il compito di 
sopperire a questa mancanza e, pertanto, di agire, 
ciascuna secondo la propria modalità, per il bene 
del proprio nucleo di appartenenza e della res publi-
ca: a loro, dunque, il compito di gestire e coltivare 
le reti di alleanze politiche, di tenere le fila della co-
municazione e finanche di amministrare e orientare 
l’eredità di clientele rimaste prive di patroni3.
In questo quadro di conflitto quasi permanente e di 
continuo stato emergenziale e al contempo di mag-
giore visibilità politica delle donne si collocano le 
notizie di suicidi femminili delle quali si scriveva; 
si tratta di suicidi interpretati dalle fonti antiche, e 
talora anche dagli studi moderni, quali risposte alla 
incapacità delle donne di sopravvivere alla perdita 
degli affetti, in particolare dei mariti e in un caso an-
che del figlio4. 

2  Sulla formazione delle donne alla cultura politica in ambito 
famigliare, cfr. Rohr Vio 2019, pp. 49-66; Rohr Vio 2022a, pp. 
255-256, con nota 15; Rhor Vio 2022d, pp. 47-62. Sui luoghi extra-
istituzionali della formazione e della vita politica, cfr. Rosillo López 
2021, pp. 11-18, 108-115, 187-191.
3  Si può richiamare, a titolo esemplificativo, il caso di Fulvia, erede 
delle reti clientelari di Clodio, su cui cfr. Welch 1995, pp. 186-192; 
Rohr Vio 2013, pp. 45-47; Schultz 2021, pp. 50-51.  
4  Grisè 1982, p. 38, scrive per Calpurnia: “ne pas survivire à son 
mari”; p. 41, per Porcia: “maladie ? ne pas survivre à son mari ?”; p. 42, 
per Servilia: “ne pas survivre à son mari”; p. 40, riferisce per la moglie 
e madre di Arrunzio: “perte d’etres chers”; per la moglie di Ligario: 
“perte d’un etre cher”.
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In un volume ormai pubblicato quarant’anni fa, Le 
suicide dans la Rome antique, Yolande Grisé racco-
glieva e discuteva gli episodi di suicidio, maschile e 
femminile, occorsi dalle origini di Roma fino all’al-
to Impero, di cui si rintraccia notizia nelle fonti5. Per 
i secoli precedenti al I a.C., di cui non si parlerà in 
queste pagine, i suicidi femminili sono connessi al 
veneficio, all’incesto o allo stupro e, in qualche caso, 
indotti dalla necessità di sottrarsi ad una pena.6

I suicidi femminili contenuti nella lista redatta della 
Grisé, relativi al I a.C., sono complessivamente sei7:
1. 82 a.C.: Calpurnia, moglie di Antistio (Velleio 
Patercolo 2.26.3; Plutarco, Vita di Pompeo 9.4; cau-
sa: non sopravvivere al marito; mezzo: spada)
2. 45 a.C.: Porcia?, sorella di Catone (Cicerone, Epi-
stole ad Attico 13.37; 13.48)  
3. 43 a.C.: sposa e madre di Arrunzio (Appiano, 
Guerre civili 4.21.86; causa: perdita di marito e fi-
glio; mezzo: inedia)
4. 43 a.C.: sposa di Ligario (Appiano, Guerre civili 
4.23.93-95; causa: perdita del marito; mezzo: ine-
dia)
5. 42 a.C.: Porcia, figlia di Catone (Valerio Massi-
mo 4.6.5; Marziale, Epigrammi 1.42; Plutarco, Vita 
di Catone Minore 73; Vita di Bruto 53; Appiano, 
Guerre civili 4.17.133; Polieno, Stratagemmi VIII, 
32 (Πορκία); Cassio Dione 47.49.3; causa: malat-
tia? Perdita del marito? Mezzo: ingestione di carbo-
ni ardenti)
6. 30 a.C.: Servilia, sposa di Lepido (Velleio Pater-
colo 2.88.3; causa: perdita del marito; mezzo: inge-
stione carboni ardenti?)

La lista presenta un caso dubbio, Porcia, sorella del 
noto Catone Uticense. La morte della donna è ri-
ferita da due lettere scritte da Cicerone ad Attico 
(13.48; 13.49)8, in cui l’Oratore cita l’Elogium fune-

5  Grisè 1982, pp. 34-53.  
6  Nella lista stilata da Grisé 1982, pp. 34-53, i casi precedenti al I 
secolo a.C. sono in tutto 4: 1. 509 a.C.?: Lucrezia ?; 2. 331 a.C.: una 
ventina di matrone romane, di cui Cornelia e Sergia (Livio 8.18; 
Valerio Massimo 2.5.3); 3. 266 a.C.: Capparronia, vestale rea di incesto, 
si suicida per sfuggire al supplizio al quale è stata condannata per 
incesto (Orosio 4.5.9); 4. 216 a.C.: Floronia, vestale, si suicida poiché 
stuprata (Livio 22.57.2)
7  Nell’elenco sono riferiti, in considerazione della fonte, il passo, la 
causa, la modalità del suicidio.
8  Cicerone, Epistole ad Attico 13.48.2: Laudationem Porciae tibi misi 
correctam.

bre che egli avrebbe scritto per la donna scomparsa; 
nessuna delle due epistole, tuttavia, allude alla mor-
te di Porcia per suicidio9. La mancanza di qualsiasi 
riferimento a questa eventualità, fa supporre che 
l’ipotesi si sia generata da una sorta di assimilazione 
del suo destino a quello degli altri, illustri, membri 
della sua famiglia: il fratello Marco Porcio Catone 
nel 46 a.C.10, il figlio di lui nel 42 a.C.11, e persino 
nello stesso anno la figlia, di cui si parlerà più avanti.
Calpurnia, Porcia e Servilia, la moglie e madre di 
Arrunzio, e la moglie di Ligario sono le donne suici-
de vissute nel I secolo a.C., di cui il ricordo è soprav-
vissuto. La morte delle prime tre è stata al centro di 
proficue riflessioni; si è discusso se la loro decisione 
andasse letta come azione “passiva”, ossia concepita 
come unica e inevitabile soluzione dinanzi alle dif-
ficoltà fisiche e piscologiche, oltre che sociali, con-
nesse alla perdita del proprio congiunto, oppure se 
fosse una scelta lucida, indotta, come avvenne per 
molti uomini nello stesso periodo, da una contin-
genza di tipo politico e da una urgenza ideologica12. 
I suicidi della moglie di Ligario e della moglie di Ar-
runzio, ricordati dallo storico Appiano di Alessan-
dria, nel IV libro delle sue Guerre civili sono invece 
trascurati nella storia degli studi. 
Va detto preliminarmente che lo schema di resti-
tuzione del fatto applicato al racconto del suicidio 
di ognuna delle sei donne citate è il medesimo: la 
scelta di togliersi la vita segue la morte, per ragio-
ni politiche, di un uomo della famiglia (perlopiù 
il marito). Gli episodi che raccontano quest’atto 
differiscono solo per la modalità con cui la donna 
persegue questo fine: il digiuno, la spada, i carboni 
ardenti. In queste pagine incroceremo queste don-
ne una per una, fermando lo sguardo solo sull’atto 
ultimo della loro esistenza, il suicidio. Le prime tre, 
già oggetto di ampi studi, saranno evocate soltanto 
per quel che serve alla riflessione.

9  Grisè 1982, p. 40, rinvia, oltre che alle due epistole ciceroniane 
ad Attico, a Jal 1963, p. 207, nota 7, in cui però non risulta alcun altro 
richiamo a fonti antiche a riguardo. Su Porcia, sorella di Catone, e 
sull’Elogio ciceroniano, cfr. Caputo 2017, pp. 79-91.
10  Cfr. Cicerone, Filippiche 2.12; [Cesare], Bellum Africum 88; 
Seneca, de providentia 2.10; 3.14; Plutarco, Vita di Catone Minore 68-
71; Appiano, Guerre civili 2.14.98-99; Cassio Dione 43.10-11; Aulo 
Gellio 13.20; Autore del de viris illustribus 80.
11  Plutarco, Vita di Catone Minore 73; Vita di Bruto 49. 
12  Cenerini 2012, pp. 101-120; Rohr Vio 1998, pp. 93-98; Rohr 
Vio 2019, pp. 86-94; Rohr Vio 2022a, pp. 253-272; Rohr Vio 
2022d, pp.82-89.
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Calpurnia.  La morte di Calpurnia è ricordata dallo 
storico di età tiberiana Velleio Patercolo (2.26.3) e 
dallo storico Plutarco, vissuto tra la seconda metà 
del I secolo d.C. e la prima parte del II, nella Vita di 
Pompeo (9.4). La morte della donna è associata, in 
entrambi i racconti, all’assassinio del marito, Publio 
Antistio, avvenuto nel corso della guerra civile tra 
Mario e Silla. Fu a quel tempo che il pretore Dama-
sippo, delle partes mariane, attirò in un’imboscata i 
senatori Quinto Scevola, Gaio Carbone, Lucio Do-
mizio, Publio Antistio; essi, convocati in maniera 
estemporanea col pretesto di un’adunanza, furono 
accusati di essere fautori delle partes sillane13, e, 
quasi che fossero nemici pubblici, trucidati. A pro-
posito di Publio Antistio, che era stato forse edile 
nell’86 a.C., pare che a destinarlo nell’elenco dei 
nemici di Mario fu la sua parentela con Pompeo, al-
lora ancora per poco marito di sua figlia. Da Plutar-
co e da Velleio apprendiamo che, a seguito di questi 
eventi, la moglie di Antistio, Calpurnia, si suicidò14. 
Velleio (2.26.3) giudica nobilissimo il gesto della 
donna, che avrebbe aggiunto fama e gloria al ma-
rito, oltre che a se stessa e alla propria virtù femmi-
nile15: “Non si smarrisca la gloria del nobilissimo 
gesto di Calpurnia, figlia di Bestia e moglie di An-
tistio, la quale, dopo che il marito, come dicemmo, 
fu sgozzato, si trapassò con la spada. Dal coraggioso 
gesto di una donna, quanta gloria e fama derivò ad 
Antistio! Ma non si è oscurata neppure la propria 
notorietà”.
 Sebbene la resa delle fonti suggerisca immediata-
mente di interpretare il gesto di Calpurnia come 
reazione al dolore per la perdita del marito, la tra-
dizione di Plutarco lascia intravedere “dell’altro” 
dietro questa preminente motivazione16: “Antistio, 
infatti, era stato ucciso in Senato, poiché a causa 
di Pompeo, lo si riteneva un partigiano di Silla. La 

13  Appiano, Guerre civili 1.88.403. Per un raffronto sulla vicenda di 
Antistio, anche Velleio Patercolo 2.26.2. Cfr. Bauman 1983, pp. 420-
421. Su tutto l’episodio Caputo 2020.
14  Sulla vicenda di Calpurnia, cfr. Rohr Vio 2022d, p. 87. 
15  Velleio Patercolo 2.263: Non perdat nobilissimi facti gloriam 
Calpurnia, Bestiae filia, uxor Antistii quae iugulato, ut praediximus, viro 
gladio se ipsa transfixit. Quantum huius gloriae famaeque accessit nunc 
virtute feminae! nec propria latet
16  Plutarco, Vita di Pompeo 9.4: κατεσφάγη γὰρ ὁ Ἀντίστιος ἐν τῷ 
βουλευτηρίῳ δοκῶν τὰ Σύλλα φρονεῖν διὰ Πομπήϊον ἡ δὲ μήτηρ αὐτῆς 
πιδοῦσα ταῦτα προήκατο τὸν βίον ἑκουσίως, ὥστε καὶ τοῦτο τὸ πάθος 
τῇ περὶ τὸν γάμον ἐκεῖνον τραγῳδίᾳ προσγενέσθαι καὶ νὴ Δία τὸ τὴν 
Αἰμιλίαν εὐθὺς διαφθαρῆναι παρὰ τῷ Πομπηΐῳ τίκτουσαν.

madre, poi, cedendo di fronte a tutti questi fatti, si 
tolse la vita, sicché alla tragedia che contrassegnò 
quel matrimonio si aggiunse anche questo dolore. 
Inoltre, Emilia, dopo poco che era a casa di Pom-
peo, durante il parto morì”.
Plutarco, infatti, sembra suggerire che le ragioni 
furono più d’una (ἐπιδοῦσα ταῦτα). È verosimile 
ipotizzare che la stessa accusa rivolta ad Antistio 
di essere un sillano, sulla base della parentela con 
Pompeo, fu percepita come capziosa17. Nel caso di 
Antistio l’accusa si fondò su una relazione parentale 
che si sarebbe rivelata evanescente: il matrimonio, 
già citato, tra Pompeo e Antistia; il futuro generale 
d’Oriente, sotto la spinta di Silla, avrebbe però ri-
pudiato la figlia di Antistio e avrebbe sposato Emi-
lia, figliastra dello stesso Silla. Tornando a Calpur-
nia e al suo suicidio, l’elogio che Velleio le riserva 
esprime ancora una volta l’habitus del ruolo della 
donna; persino un atto estremo come il suicidio è 
funzionale alle buone pratiche e al buon nome del 
marito e, più estensivamente, della famiglia e del-
la società: un’evidente assimilazione concettuale, 
come vedremo anche per altri casi, alla resa liviana 
del suicidio di Lucrezia. 

Porcia. Numerose sono le fonti antiche che raccon-
tano il suicidio di Porcia18, figlia di Catone Uticense 
e moglie, prima di Calpurnio Bibulo, il console col-
lega di Gaio Giulio Cesare nel 59 a.C., e poi di Bruto 
cesaricida. La donna si suicidò dopo la morte del 
marito, avvenuta nella battaglia di Filippi, ultimo 
atto della resistenza armata dei congiurati, in una 
maniera inusitata e addirittura più coraggiosa del 
padre, inghiottendo cioè castissimi carboni ardenti, 
con richiamo evidente alla virtù femminile19. Come 
il suicidio di Calpurnia, anche quello di Porcia ri-
ceve, nelle fonti antiche, un giudizio lusinghiero. È 
esemplificativo a tal proposito che Valerio Massimo 
collochi la vicenda di Porcia nella rubrica de amore 
coniugali: “poiché non ti si dava un’arma, non esi-
tasti a inghiottire carboni ardenti, imitando col tuo 
spirito femminile la virile morte di tuo padre ma 

17  Il resoconto di Diodoro Siculo (38.17) allude al ricorso a false 
accuse: ἐκ διαβολῆς. 
18  Valerio Massimo 4.6.5; Marziale, Epigrammi 1.42; Plutarco, Vita 
di Bruto 53, 5-7; Appiano, Guerre civili 4.136.574; Polieno, Stratagemmi 
8, 32 (Πορκία); Cassio Dione 47.49.3.
19  Cfr. Cenerini 2012, pp. 110-112; Rohr Vio 2022d, p. 85. 
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non saprei se il suo coraggio sia stato più grande del 
tuo, perché egli si diede morte in modo usitato, tu 
in modo nuovo”20.
Per comprendere il suicidio di Porcia è interessan-
te porre mente anche al suo profilo biografico e 
psicologico, che riflette senz’altro quell’atmosfera 
che percorre l’universo delle donne dell’aristocra-
zia romana durante la cosiddetta età della crisi, di 
cui si diceva all’inizio21. Porcia emerge dalle fonti 
come donna dalla intelligenza vivace e dal caratte-
re volitivo. Ella, ben prima del suicidio, aveva dato 
prova della sua modalità di vivere il ruolo femmi-
nile all’interno della coppia22. Si legge che avendo 
inteso quel che agitava la mente di Bruto per mo-
strare la sua capacità di controllare mente e corpo, 
a discapito della più generale considerazione della 
debolezza del corpo e della mente femminili, si pro-
curò scientemente una profonda ferita alla coscia, 
e febbricitante rispose al marito che la interrogava 
agitato per il suo stato di salute: “Bruto, io, figlia di 
Catone, sono entrata nella tua casa non certo per 
diventare semplicemente una concubina con cui di-
videre il letto e la tavola, ma per partecipare anche 
alle tue gioie e ai tuoi dolori. Certo, tu sei un marito 
irreprensibile, ma io quale prova concreta del mio 
amore e della mia gratitudine posso darti, se non 
mi è consentito condividere le tue ansie segrete e 
le inquietudini che dovrebbero trovare in me una 
confidente? So bene che la natura femminile può 
apparire troppo debole per trattenere un segreto. 
Ma vi sono, Bruto, donne dal carattere forte, donne 
che hanno ricevuto un’educazione rigorosa e sono 
abituate ad intrattenersi con persone ragguardevoli. 
Io sono la figlia di Catone e la moglie di Bruto: si-
nora non vi davo importanza, ora so con certezza di 
saper tollerare il dolore”23. 

20  Valerio Massimo 4.6.5 (de amore coniugali): Tuos quoque 
castissimos ignes, Porcia M. Catonis filia, cuncta saecula debita admiratione 
prosequentur. quae, cum apud Philippos uictum et interemptum uirum 
tuum Brutum cognosses, quia ferrum non dabatur, ardentes ore carbones 
haurire non dubitasti, muliebri spiritu uirilem patris exitum imitata. sed 
nescio an hoc fortius, quod ille usitato, <tu> nouo genere mortis absumpta 
es.
21  Sulla partecipazione di Porcia, con la suocera Servilia, ad una 
riunione strategica che coinvolse Cicerone, Bruto e Cassio, relativa al 
destino di Bruto, cfr. Borrello 2016, pp. 168-169; Rohr Vio 2016b, 
pp. 8-9. Sul tema, cfr. inoltre Rohr Vio 2022a, pp. 259-262. 
22  Sulle forme di violazione del mos maiorum messe in atto da 
Porcia, cfr. Rohr Vio 2022d, p. 84
23  Plutarco, Vita di Bruto 13.7-10: ‘ἐγὼ, Βροῦτε, Κάτωνος οὖσα 
θυγάτηρ εἰς τὸν σὸν ἐδόθην οἶκον οὐχ ὥσπερ αἱ παλλακευόμεναι, 

Porcia rivendica in questo passaggio l’eredità fami-
gliare (figlia di Catone), ma anche il suo personale 
profilo caratteriale e quindi sociale e relazionale: 
ella appartiene alla schiera delle donne dal caratte-
re forte, che hanno ricevuto un’educazione rigoro-
sa, che sanno trattare con persone ragguardevoli; 
sono queste prerogative della sua persona che le 
consentono di rivendicare un ruolo attivo e una 
dimensione partecipata nella vita della famiglia e 
della coppia, che vanno ben oltre il letto e la tavola. 
La presenza di Porcia nella vita pubblica è, d’altra 
parte, riferita da più fonti24; non è inverosimile che 
ella, l’unica donna a sapere del piano contro Cesa-
re, abbia condiviso, almeno con il marito, la trama 
della congiura25. 
Alla notizia di quanto accaduto a Filippi, Porcia si 
suicida. Ella ha a disposizione nella sua storia ed 

κοίτης μεθέξουσα καί τραπέζης μόνον, ἀλλὰ κοινωνὸς μὲν ἀγαθῶν εἶναι, 
κοινωνὸς δὲ ἀνιαρῶν. τὰ μὲν οὖν σὰ πάντα περὶ τὸν γάμον ἄμεμπτα: 
τῶν δὲ παρ᾽ ἐμοῦ τίς ἀπόδειξις ἢ χάρις, εἰ μήτε σοι πάθος ἀπόρρητον 
συνδιοίσω μήτε φροντίδα πίστεως δεομένην;’  οἶδ᾽ ὅτι γυναικεία φύσις 
ἀσθενὴς δοκεῖ λόγον ἐνεγκεῖν ἀπόρρητον ἀλλ᾽,’ ἔστι τίς, ὦ Βροῦτε, 
καί τροφῆς ἀγαθῆς καί ὁμιλίας χρηστῆς εἰς ἦθος ἰσχύς·  ἐμοὶ δὲ καί τὸ 
Κάτωνος εἶναι θυγατέρα καί τὸ Βρούτου γυναῖκα πρόσεστιν οἷς πρότερον 
μὲν ἧττον ἐπεποίθειν, νῦν δ᾽ ἐμαυτὴν ἔγνωκα καί πρὸς πόνον ἀήττητον 
εἶναι.’ Sul «fondamento di storicità» del discorso fatto pronunciare a 
Porcia da Plutarco, cfr. Rohr Vio, «Bruto pregò gli dei», p. 260. Si veda 
anche Polieno, Stratagemmi 8, 32 (Πορκία: Πορκία θυγάτηρ Κάτωνος, 
γυνὴ Βρούτου τὸν ἄνδρα Βροῦτον ὑπονοοῦσα ἐπιβουλεύειν Καίσαρι 
μαχαιρίῳ κουρέως τὸν ἑαυτῆς μηρὸν ἀνέσχισεν ἐπιδεικνυμένη καρτερίαν 
σώματος καὶ ψυχῆς ἐγκράτειαν. Τότε δὴ Βροῦτος ἐπίστευσεν αὐτῇ τὸ 
ἀπόρρητον. ἡ δὲ τοὺς χιτωνίσκους αὐτὴ προσεκόμισε τῷ ἀνδρὶ καὶ τῶν 
χιτώνων ἔνδον τὸ ξίφος. προσελθὼν Βροῦτος μετὰ τῶν κοινωνούντων 
ἐπιθέμενος κτιννύει Καίσαρα. ἐπεὶ δὲ μετὰ Κασσίου παραταξάμενος ἐν 
Μακεδονίᾳ πρὸς τὸν Σεβαστὸν ἥττης γενομένης αὐτὸς ἑαυτὸν ἀνεῖλεν, 
Πορκία τὸ μὲν πρῶτον ἀποκαρτερεῖν ἐπειρᾶτο. οἰκείων δὲ καὶ συγγενῶν 
οὐκ ἐώντων ἐσχάραν ἐκέλευσε κομισθῆναι πυρὸς ὡς ἀλειψομένη καὶ 
τῶν ἀνθράκων ἁρπάσασα πολλοὺς ταῖς χερσὶν ἐνέβαλεν ἐς τὸ στόμα καὶ 
κατέπιε φθάσασα, πρίν τινα τῶν παρόντων βοηθῆσαι δύνασθαι. οὕτως 
ἐτελεύτησε Πορκία στρατηγικὴ καὶ ἀνδρεία πρὸς θάνατον καὶ φίλανδρος 
γενομένη). «Porcia, figlia di Catone e moglie di Bruto, quando 
sospettò che il marito tramasse contro Cesare, si fece un taglio sulla 
coscia con un rasoio da barbiere, mostrando forza fisica e padronanza 
mentale. Quando allora Bruto le rivelò il segreto, ella portò al marito 
dei corti mantelli con dentro un pugnale. Bruto, avvicinatosi insieme 
ai congiurati, attaccò e uccise Cesare. Dopo che Bruto si schierò con 
Cassio in Macedonia contro Augusto e venne sconfitto, si uccise, 
mentre Porcia dapprima tentò di lasciarsi morire di fame. Poiché i servi 
e i familiari non glielo permettevano, ordinò che le fosse portato un 
braciere di fuoco, lasciando intendere che volesse spalmarsi di olio; 
avendo invece afferrato con le mani molti tizzoni, li infilò in bocca e 
li inghiottì prima che qualcuno dei presenti potesse aiutarla. Così 
morì Porcia, astuta e valorosa davanti alla morte, e moglie fedele». Da 
Polieno si colgono anche la tradizione sulla “forza fisica e la padronanza 
mentale”, la sua “astuzia dinanzi alla morte”, insieme alla tradizionale 
“fedeltà al marito”: non è un caso la sua collocazione negli Stratagemmi. 
24  E.g. Polieno, Stratagemmi 8.32 (Πορκία), cfr. supra, nota 23.
25  Cfr. Rohr Vio 2016b, p. 11, nota 22; Rohr Vio 2022a, pp. 259-
260.
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educazione famigliare il suicidio tra gli strumenti 
estremi di manifestazione del dissenso politico: il 
suo orgoglio manifesto rispetto alla sopportazione 
del dolore fisico26 è la prova che ha introiettato nel 
suo codice comportamentale l’idea che la soffe-
renza del corpo va posposta a superiori necessità; 
il suicidio è l’applicazione massima di questo prin-
cipio. Esso sopraggiunge una volta che la donna ha 
appreso, come precisa Valerio Massimo, che Bruto 
a Filippi è stato vinto ed è morto (cum apud Phillip-
pos victum et interemptum virum tuum Brutum)27. La 
sconfitta di Bruto, dunque, e non solo la sua morte 
induce la decisione di Porcia. Il suo suicidio espri-
me la personale resistenza della donna al sistema di 
potere che si è affermato. La congiura contro Cesare 
perpetrata tra gli altri dal marito, e conclusasi defi-
nitivamente a Filippi con la sconfitta dei cesaricidi, 
aveva fallito il suo intento: la storia, adesso, era defi-
nitivamente un’altra, e lei, come suo padre al tempo 
di Cesare vincitore, se ne tirava fuori. E va forse os-
servato che il richiamo continuo al padre nelle fonti 
che la riguardano sembra quasi attutire l’assoluto 
protagonismo della donna e del suo atto28.
Servilia. Nel 30 a.C. trova la morte per suicidio 
Servilia, moglie di Lepido, figlio del Lepido trium-
viro. Entrambi i giovani erano nipoti per parte ma-
terna di Bruto cesaricida29. Del suicidio della don-
na dà notizia lo storico Velleio Patercolo (2.88.3). 
Il giovane Lepido, a capo di un’azione politica che 
avrebbe potuto far risorgere le fiamme della guerra 
civile, fu bloccato da Mecenate e pagò con la morte 
le responsabilità dei suoi catastrofici progetti30. Di 

26  Cfr. Rohr Vio 2019, p. 88; Rohr Vio 2022d, p. 85.
27  In tal senso può interpretarsi anche la tradizione di Cassio Dione 
47.49.3: τελευτήσαντος δέ αὐτοῦ τὸ μὲν πλῆθος τῶν στρατιωτῶν αὐτίκα 
ἀδείας σφίσι κηρυχθείσης μετέστη, ἡ δὲ δὴ Πορκία ἄνθρακα διάπυρον 
καταπιοῦσα ἀπέθανε. “Morto Bruto, il grosso del suo esercito, ottenuta 
l’impunità, passò subito dalla parte del vincitore; Porcia ingoiò un 
carbone ardente e morì”.
28  Sul carattere “famigliare” del suicidio di Porcia, cfr. Rohr Vio 
2019, p. 86; Rohr Vio 2022d, p. 82. Inoltre, Rohr Vio 2022a, p. 262, 
sottolinea come Porcia assurga al ruolo di modello, alla stregua del 
padre e del marito. Sul profilo e la vicenda di Porcia, cfr. anche Pérez 
López 2016, pp. 237-250. Cfr. nelle fonti antiche anche Marziale, 
Epigrammi I, 42.
29  Sulle parentele di Servilia e Lepido, cfr. Cenerini 2012, pp. 102-
103; Rohr Vio 2022d, p. 88. 
30  Sulle fonti relative alla congiura di Lepido, cfr. Rohr Vio 1998, p. 
93 (ove è ricordato il ruolo di Mecenate come praepositus urbis custodiis, 
nel momento in cui la congiura fu sventata); Rohr Vio 2022d, p. 86. 
Sulla partecipazione di una donna, ossia della madre di Lepido, Giunia, 
alle dinamiche della congiura, cfr. Rohr Vio 2012, pp. 116-117.

conseguenza, anche la moglie Servilia si procurò 
una morte prematura, guadagnandosi l’immorta-
lità del ricordo, alla stregua, nel testo di Velleio, di 
Calpurnia, moglie di Antistio31: il cliché valoriale 
è quello già menzionato32. È semplicistico, seppur 
possibile, connettere, anche in questo caso, il suici-
do di Servilia unicamente all’amore; difficile trala-
sciare che anche in questo caso la donna condivide 
una tradizione famigliare nella quale il suicidio, per-
sino femminile, può avere una genesi ed una giusti-
ficazione politica. 

Le morti per suicidio della moglie di Ligario e della 
moglie e madre di Arrunzio si collocano al tempo 
delle proscrizioni triumvirali: Appiano, nel quarto 
libro delle sue Guerre civili, come ricordato, ne fa 
menzione nel corso del racconto di exempla di buo-
ne e cattive condotte da parte dei parenti dei pro-
scritti: padri e figli, fratelli, mogli e mariti. In relazio-
ne ai buoni modelli di madri e mogli sono ricordate, 
senza alcuna altra identificazione onomastica, ma 
evocate per i loro ruoli tradizionali, la moglie e ma-
dre di Arrunzio e la moglie di Ligario. 

La moglie di Arrunzio. Nulla è noto sull’identità 
di Arrunzio, se non che fu un proscritto33. Egli per-
suase suo figlio, reticente ad abbandonarlo, a met-

31  Va osservato che la tradizione del testo di Velleio Patercolo 
(2.88.3) è problematica nel passaggio più prossimo al resoconto 
del suicidio di Servilia: Hic speculatus est per summam quietem ac 
dissimulationem praecipitis consilia iuvenis et mira celeritate nullaque cum 
perturbatione aut rerum aut hominum oppresso Lepido inmane novi ac 
resurrecturi belli civilis restinxit initium. Et ille quidem male consultorum 
poenas exsolvit. Aequetur praedictae iam Antistii Servilia Lepidi uxor, quae 
vivo igni devorato praematura morte immortalem nominis sui pensavit 
memoriam. Questo l’apparato: Antistii Vossius (1639): Antistiae P A; 
viro A1, van Herweden (1904), Woodman (1983), Elefante (1997): 
vivo P A3. In questo contesto, quindi, l’apografo tratto dall’unico 
manoscritto noto dell’opera, oggi perduto, riporta l’espressione viro igni 
devorato, ripresa da alcuni editori; tale lezione è corretta nello spazio 
interlineare all’interno del medesimo apografo nella forma vivo igni 
devorato, accolta dall’editio princeps del testo (1520) e dalla maggior 
parte degli editori. Cfr. Elefante 1997, pp. 125, 423-424; Cenerini 
2012 p. 102, nota 4. Il contesto e la tradizione testuale continuano a 
tenere vivo l’interesse intorno all’interpretazione del passaggio. 
32  Discusso è il paragone istituito dallo storico tra Servilia e 
Calpurnia. Secondo Rohr Vio 1998, p. 96: “La connessione tra 
i due episodi (sc. i suicidi di Porcia e Servilia), analogamente alle 
-conseguenze, non risulta tuttavia esplicitata da Velleio. Lo storico, al 
contrario, ne opera una mimetizzazione, impostando un fuorviante 
parallelismo tra il gesto di Servilia e quello di Calpurnia”. Per Cenerini 
2012, p. 103: “il parallelismo istituito da Velleio è forzato, ridondante 
e superfluo e, a mio parere”. Si rinvia, inoltre, a Rohr Vio 2022d, pp. 
87-88. 
33  Sul personaggio, cfr.  Hinard 1985, p. 431.
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tersi in salvo. La madre lo accompagnò alle porte 
della città e tornò poi ad occuparsi della sepoltura 
del marito, nel frattempo ucciso. Tuttavia, appresa 
la morte anche del figlio, si lasciò morire di fame34. 
Il destino di questa donna maturò alla notizia della 
morte di ben due membri della sua famiglia, coin-
volti con le proscrizioni: sopravvissuta alla morte 
del marito, cedette alla notizia della morte del fi-
glio, che si era peritata di mettere in salvo. Anche in 
questo caso il suicidio è annoverato tra gli esempi 
di donne dal nobile tratto comportamentale che 
rispondono con il loro gesto alle aspettative sociali 
del ruolo.

La moglie di Ligario. La donna, secondo la tra-
dizione di Appiano, aveva accolto nella sua casa il 
marito proscritto per salvarlo e ne aveva condiviso 
il segreto soltanto con una ancella; quest’ultima, 
però, la tradì e rese noto il luogo in cui l’uomo si 
nascondeva alle autorità. La moglie, disperata per 
l’assassinio del marito, ne seguì in strada la testa, 
gridando e rivendicando la sua complicità: «Io lo 
protessi; mi tocca lo stesso trattamento riservato 
a chi protegge i proscritti». Poiché nessuno né la 
uccideva né la denunciava, ella stessa si presentò 
dinanzi ai magistrati per autoaccusarsi; i magistra-
ti però l’assolsero, poiché ritennero che il fatto non 
sussisteva, avendo ella agito per amore del marito. 
La donna, appreso il verdetto, si suicidò, lasciandosi 
morire di fame35.

34  Appiano, Guerre civili 4.21.86: Ἀρρούντιος τὸν υἱόν, οὐχ 
ὑφιστάμενον φεύγειν χωρὶς αὐτοῦ, μόλις ἔπεισεν ὡς νέον περισῴζειν 
ἑαυτόν καὶ τόνδε μὲν ἡ μήτηρ ἐπὶ τὰς πύλας προύπεμψε καὶ ὑπέστρεψεν, 
ἵνα ἀνῃρημένον τὸν ἄνδρα θάψειε· πυθομένη δὲ καὶ τὸν υἱὸν ὑπὸ τῆς 
θαλάσσης διεφθάρθαι λιμῷ διεχρήσατο ἑαυτήν. «Arrunzio a stenso 
persuase suo figlio, che non accettava di fuggire senza di lui, a salvarsi 
almeno lui che era giovane. La madre lo accompagnò alla porta della 
città, e tornò a seppellire il marito ucciso. Quando venne a sapere che 
anche il figlio era scomparso in mare, si lasciò morire di fame».
35  Appiano, Guerre civili 4.23.93-95: ταῦτα μὲν δὴ καὶ ἀδελφῶν 
δείγματα· Λιγάριον δὲ ἡ γυνὴ κρύπτουσα μίαν ἐς τὸ ἀπόρρητον 
ἐπηγάγετο θεράπαιναν, προδοθεῖσα δὲ ὑπ᾽ αὐτῆς εἵπετο τῇ κεφαλῇ 
τοῦ ἀνδρὸς φερομένῃ βοῶσα· ‘ἐγὼ τοῦτον ὑπεδεξάμην, τὰ δ᾽ ὅμοια τοῖς 
ὑποδεξαμέ6νοις ἐστὶν ἐπιτίμια.’ καὶ οὐδενὸς αὐτὴν οὔτε ἀναιροῦντος οὔτε 
μηνύοντος, αὐτάγγελος ἐς τοὺς ἄρχοντας ἦλθε καθ᾽ ῾εαυτῆς, κἀκείνων 
αὐτὴν διὰ τὴν φιλανδρίαν ὑπεριδόντων, ἑαυτὴν ἀπέκτεινε λιμῷ. καὶ τῆσδε 
μὲν ἐνθάδε ἐπεμνήσθην, ὅτι τὸν ἄνδρα περισῴζουσα ἀπετύγχανέ τε καὶ 
συνεξήγαγεν ἑαυτήν· ὅσαι δὲ ἐπέτυχον τῆς φιλανδρίας, ἐν τοῖς περισωθεῖσι 
τῶν ἀνδρῶν ἀναγράψω. “Nel caso di Ligario la moglie lo tenne nascosto, 
e ne partecipò il segreto a una sola ancella; tradita da costei, seguì chi 
le portava via la testa del marito, gridando: “Io lo protessi; mi tocca 
lo stesso trattamento riservato a chi protegge i proscritti!”. Siccome 
nessuno né la uccideva né la denunciava, si presentò ai magistrati per 
autoaccusarsi, e poiché anch’essi non si curavano di lei tenendo conto 

L’atteggiamento della “moglie di Ligario” è un’e-
splicita richiesta di riconoscimento pubblico di col-
pevolezza. La donna, al seguito di quel che restava 
del marito morto, si autodenuncia pubblicamente: 
è tra coloro i quali non hanno rispettato quanto 
stabilito dall’editto delle proscrizioni; com’è noto, 
infatti, esso inseriva tra i colpevoli anche coloro che 
offrivano riparo ai proscritti “che nessuno accolga o 
nasconda in casa qualcuno di coloro i cui nomi ap-
paiono in calce, né lo accompagni altrove, né si lasci 
corrompere dal suo denaro. Chi risulterà aver salva-
to o anche solo aver aiutato qualcuno, o comunque 
ne sarà stato complice, per noi costui sarà come un 
proscritto e non terremo conto di giustificazione o 
scusa”36. 
La urlata autodenuncia della donna cadde però, 
stando al racconto di Appiano, nel vuoto: sembra 
quasi che, al pari della sua identità, privata finanche 
del nome personale e ridotta dalla memoria storica 
ad un ruolo (moglie di Ligario, appunto, è defini-
ta da Appiano e dalla tradizione che segue), la sua 
responsabilità penale, quindi la sua azione, risulti 
misconosciuta dalla rete sociale in cui si muove. 
Persino il secondo passaggio dell’azione della don-
na, che evidentemente cerca ostinatamente il rico-
noscimento del suo agire, ossia il momento in cui si 
rivolge all’autorità costituita fallisce; la sua correità 
è respinta e il suo agire è svuotato, derubricato, in-
goiato dal ruolo valoriale tradizionale femminile: 
ella, per i magistrati che l’hanno interrogata, ha 
agito per amore del marito. Solo a questo punto la 
donna, che ha cercato il riconoscimento pubblico 
della sua colpevolezza, ripiega nel privato e decide 
di darsi la fine da sé, ricorrendo al digiuno. 
La storia della moglie di Ligario, e non solo, è stret-
tamente connessa alle proscrizioni. 
Nella storia degli studi si dibatte sulla presenza o 
no delle donne nelle liste di proscrizione37;  questo 
dato rimane, nonostante le molteplici riflessioni, 

dell’affetto coniugale, si lasciò morire di fame. (95) Ho ricordato qui 
questa donna perché non riuscì a salvare il marito e perciò si uccise; 
di quelle il cui amore coniugale vinse darà notizia quando tratterò dei 
mariti che si salvarono”. Su Ligario, cfr. Hinard 1985, p. 484.
36  Appiano, Guerre civili 4.11.42-43.
37  Cfr. Hinard 1985, p. 233, nota 22: «nous n’en avons aucun 
exemple et il est pourtant vraisemblable que la tradition nous en aurait 
conservé le souvenir si cela s’était produit»; cfr. Biavia 2004, pp. 301-
343 ; Vettori, 2022, pp. 199-221. 
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tuttora sub iudice38. Quel che è utile alla riflessione 
in corso in queste pagine è il ricordo, che deriva dal-
le fonti, di tre episodi39, che hanno al centro la noti-
zia di donne che rivendicano lo statuto di proscritte 
per aver prestato sostegno a membri della propria 
famiglia: la già citata moglie di Ligario, Giulia, ma-
dre di Antonio triumviro40, e Sulpicia, moglie di 
Lentulo Cruscellione41. 
In due di questi casi la rivendicazione di conniven-
za con i proscritti è esplicitamente contenuta nei 
discorsi fatti pronunciare da Appiano alle donne 
protagoniste, pronte ad essere processate e punite 
per il reato commesso: aver nascosto un proscritto; 
nel primo caso un marito, nel secondo un fratello. Si 
è già scritto della moglie di Ligario; quanto a Giu-
lia, madre di Antonio triumviro, che aveva nasco-
sto Lucio, zio di Antonio, tra il 43 e il 42 a.C., ella 
disse esplicitamente ad Antonio, seduto con i suoi 
colleghi nella tribuna del Foro: “Mi autoaccuso, o 
dittatore, di avere accolto Lucio e di tenerlo ancora 
in casa, e lo terrò finché ci avrai ucciso tutti e due, 

38  Si tornerà approfonditamente sul tema in altra sede. Di recente 
Vettori 2022, è ritornata sulla Declamazione 10.3 di Seneca il 
Vecchio per sostenere l’ipotesi dell’esclusione delle donne dalle liste 
di proscrizione, come già Migliario 2009, p. 61; la declamazione 
riporta il caso di una donna che, al tempo della guerra civile, dopo 
essersi schierata con il marito nelle partes avverse a quelle paterne, 
morto il marito ritornò dal padre. Chiestogli cosa potesse fare per 
farsi perdonare, e avendo ricevuto come risposta “Morire”, si uccise. 
Sebbene si ritornerà sull’argomento in altra sede, vale la pena osservare 
in maniera liminale che il tema al centro della controversia è il perdono 
o l’incrudelimento paterno, e che in quest’ottica e solo in quest’ottica 
i richiami alle proscrizioni hanno la funzione retorica di esasperare 
l’azione paterna, così efferata da ritenere che essa superò le proscrizioni 
durante le quali non caddero teste femminili. L’acquisizione storica 
del richiamo alle proscrizioni a partire da questa declamazione 
andrebbe altresì meglio ponderata anche in relazione alla posizione 
ideologica dei singoli declamatori e in particolare di Latrone, e al loro 
posizionamento in temi della stessa natura, ossia in relazione a donne 
e protagonismo femminile tardorepubblicano, anche in connessione, 
poi, con la legislazione augustea.
39  Si può inoltre osservare che in un passaggio di Appiano, che 
introduce il celebre discorso pronunciato da Ortensia nel 42 a.C., in 
difesa delle matrone costrette ad un esoso tributo da parte dei triumviri, 
viene impiegata una voce verbale tecnica, interna al lessico delle 
proscrizioni (Appiano, Guerre civili 4.32.135). Cfr. Rohr Vio 2016a, 
pp. 176, nt. 3, 181-182, 191, che suggerisce l’esistenza di un legame tra 
il provvedimento di esazione nei confronti delle matrone e l’editto di 
proscrizione. Diversamente Vettori 2022, pp. 204-205, riprendendo 
Magnino 1988, p. 182, ritiene che il verbo sia qui adoperato con il 
valore di “inserire in una lista pubblica”, significato che ricorreva prima 
delle proscrizioni sillane. 
40  Appiano, Guerre civili 4.37.156-158.
41  Valerio Massimo 6.7.3 (de fide uxorum erga viros); Appiano, 
Guerre civili 4.39.164 Su Lentulo Cruscellione, cfr. Hinard 1985, p. 
459.

visto che nel bando sono previste uguali pene per 
chi accoglie i proscritti”42. 
Riguardo alla terza delle donne, Sulpicia, Valerio 
Massimo ricorda che ella seguì clandestinamente il 
marito in Sicilia, abbigliata da serva e in compagnia 
di due ancelle e due schiavi, e raggiuntolo, si legge, 
non si fece indietro rispetto alla sua stessa proscri-
zione43.
Quel che va rilevato in questo contesto è che una 
delle donne richiamate, la moglie di Ligario, giun-
ge dinanzi ai magistrati; l’altra, Giulia, sceglie con 
un preciso atto di volontà di affrontare il figlio, An-
tonio, pubblicamente, nel Foro, dove egli sta am-
ministrando la giustizia. Il fatto che esse si siano 
presentate in contesti pubblici deputati suggerisce 
quantomeno che non ritenessero di essere escluse a 
priori da quest’accusa; il richiamo di Giulia all’edit-
to rimane un indizio da approfondire. 
Sarebbe verosimile ritenere, come pure è stato ac-
cennato, che il provvedimento non contenesse 
un’esplicita esclusione o inclusione delle donne 
rispetto al reato di complicità con i proscritti e la-
sciasse un vuoto a riguardo; peraltro la dichiarata 
esclusione delle donne avrebbe messo i proscritti 
nelle condizioni materiali di fruire dell’appoggio 
delle donne della famglia e delle reti sociali che esse 
erano in grado di tessere; includerle avrebbe, d’al-
tro canto, riconosciuto ufficialmente alle donne la 
capacità di agire politico44.
Al vacuum normativo doveva corrispondere nel-
la prassi un atteggiamento che tendeva a scivolare 
sulla loro colpevolezza e, in casi conclamati, a de-
potenziare la loro correità, interpretandola  quale 
obbedienza a quel dovere di fedeltà e devozione per 
mariti, figli, fratelli a cui si volevano tenute le donne. 
Si è anche ritenuto, riguardo alla autodenuncia fem-
minile, che le donne consapevoli dell’esito di favore 
di cui avrebbero goduto, si proponessero spavalda-

42  Appiano, Guerre civili 4.37.157. ἐμαυτήν, ὦ αὐτοκράτορ, μηνύω 
σοι Λεύκιον ὑποδεδέχθαι τε καὶ ἔχειν ἔτι καὶ ἕξειν, ἕως ἂν ἡμᾶς ὁμοῦ 
κατακάνῃς· τὰ γὰρ ὅμοια καὶ τοῖς ὑποδεδεγμένοις ἐπικεκήρυκται. 
Sull’episodio, cfr. Rohr Vio 2014, pp. 106-109; Borrello 2016, p. 
186; Manzo 2016, pp. 125-126.
43  Valerio Massimo 6.7.3: Sulpicia autem, cum a matre Iulia 
diligentissime custodiretur, ne Lentulum Cruscellionem, virum suum 
proscriptum a triumviris, in Siciliam persequeretur, nihilo minus famulari 
veste sumpta cum duabus ancillis totidemque servis ad eum clandestina 
fuga pervenit nec recusavit se ipsam proscribere, ut ei fides sua in coniuge 
proscripto.
44  Vedi su questa linea Biavia 2004, p. 311, nota 5.
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mente come colpevoli. Non dovette essere sempre 
così, se consideriamo la decisione finale assunta 
dalla moglie di Ligario, che va molto oltre l’inten-
zione di sfidare a salve l’autorità. La rivendicazione 
della donna e il suo sostegno pubblico all’agire po-
litico del marito, attraverso il suicidio, sicuramente 
non trova nella moglie di Ligario un episodio isola-
to45: casi di suicidi femminili a conforto di uomini 
della famiglia al tempo delle guerre civili entrarono, 
in qualche maniera, anche nelle scuole di retorica. 
Nella Controversia 10.3 della raccolta declamatoria 
di Seneca il Vecchio si richiama, per l’appunto, il 
tema del sacrificio della vita da parte delle donne 
per mariti e padri proprio discorrendo di guerra ci-
vile.
S’intende che non tutte le donne si spesero per gli 
uomini delle famiglia e che ve ne furono alcune che 
colsero l’occasione per liberarsene; Appiano ricor-
da, infatti che i proscritti “non meno degli assassini 
temevano le mogli o i figli con i quali non andavano 
d’accordo, altri i servi o i liberti, altri i vicini bramo-
si delle loro proprietà”46; tra le empie, lo storico di 
Alessandria ricorda la moglie di Settimio, amante 
di un amico di Antonio, che finse di nascondere il 
marito in casa per liberarsene, una volta avvisati i 
sicari, per sposare l’amante47; la moglie di Salasso, 
nascosto dal portiere della sua vecchia casa, che si 
pose ella stessa alla testa dei sicari che si recavano ad 
uccidere il marito (lui, avendola vista dalla terrazza 
giungere alla testa del drappello, si lasciò cadere)48. 

L’atto estremo del suicidio commesso dalle don-
ne incontrate in queste pagine si può legare, nella 
gran parte dei casi, ad un movente anche politico; 
il suicidio sembra quasi riscattarsi nei casi di queste 
donne dalla inconsueta interpretazione che lo vuo-
le commesso da soggetti psicologicamente e social-
mente fragili, quindi non in grado di reggere il do-
lore della morte dei loro congiunti (uomini o figli) 
o, ancora, come nei casi di suicidio antecedenti al I 
secolo a.C., quale esito di passione e irrazionalità. 
Eppure, il valore pubblico di queste decisioni estre-

45  CIL VI, 1527, frr. a-e; CIL VI, 37053, fr. f. Ora CIL VI, 
41062=EDR093344 (I. Fabiano, A Ferraro). Sull’elogio, cfr. da ultimi, 
Franco 2016, pp. 137-163; Fontana 2020, con bibliografia. 
46  Appiano, Guerre civili 4.13.51.
47  Appiano, Guerre civili 4.23.97.
48  Appiano, Guerre civili 4.24.98-100.

me, cercato dalle donne protagoniste, è silenziato 
dalle fonti, tutte di età posteriore, piuttosto inclini 
ad interpretare la scelta di togliersi la vita come te-
stimonianza da parte delle donne di quei requisiti 
di fedeltà e abnegazione alla famiglia e al marito che 
costituivano i pilastri della società romana che an-
che Augusto fortemente rinsaldava. Tacere il valore 
politico dei suicidi femminili significava disinnesca-
re quelle tensioni alla partecipazione alla vita pub-
blica che alcune donne erano andate manifestando 
convintamente negli anni di quel secolo facinoroso 
che era stato il I a.C., un’attitudine che andava rein-
terpretata.

La costruzione di un exemplum: il suicidio di 
Lucrezia49

Connotato come evento degno di lode è anche 
il suicidio di una donna vissuta in tempi assai più 
antichi, Lucrezia, e anche in questo caso il plauso è 
connesso a una circostanza specifica: il suicidio del-
la matrona, al pari di quelli delle donne vissute nel 
I secolo a.C., scaturisce dalla sua fedeltà alla fami-
glia e alla comunità, che le hanno affidato un ruolo 
che non si trova più nella condizione di rivestire. È, 
quella di Lucrezia, una vicenda raccontata dalla leg-
genda. Non concorre, quindi, a ricostruire il tessuto 
evenemenziale del tempo, remoto, in cui si colloca, 
ma assolve una funzione forse ancora più importan-
te. I fatti hanno luogo nel 509 a.C., quando a Roma 
si conclude l’esperienza monarchica e si inaugura 
il governo repubblicano: una nuova fondazione, 
quindi, dopo quella romulea. Le storie di fonda-
zione, come è noto, vengono costruite attraverso 
una complessa stratigrafia: in un nucleo narrativo 
primario in tempi diversi si innestano elementi se-
condari per finalità diverse; essi concorrono, infatti, 
a definire i fondamenti etici della comunità; a legit-
timare pratiche innovative di età storica per le quali 
in modo strumentale si costruiscono precedenti au-
torevoli attribuendoli a un tempo nel quale il con-
fine tra storia e leggenda è oltremodo labile; a co-
struire, infine, i ruoli delle diverse componenti della 
comunità. La storia di Lucrezia, dunque, precisa il 

49  La ricerca confluita in queste pagine è stata promossa nel contesto 
del Progetto PRIN 2022 “#Etiamego. La violenza contro le donne nella 
Roma antica: prospettive storiche e costruzioni simboliche”.
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codice valoriale dell’aristocrazia romana; offre un 
precedente legittimante per i suicidi femminili di 
età storica; chiarisce il ruolo che la società romana 
attribuiva alle donne. Ma veniamo ai fatti. Nel 509 
a.C. la matrona romana Lucrezia si pugnala: assisto-
no al suo gesto il padre, Spurio Lucrezio Tricipitino, 
e il marito, Lucio Tarquinio Collatino, che lei stessa 
ha chiamato al suo fianco.  Il suo gesto è l’esito della 
violenza che ha subìto: nella notte, infatti, la donna 
è stata stuprata da Sesto Tarquinio, figlio del re Tar-
quinio il Superbo. L’esercito romano sta assediando 
Ardea, capitale dei Rutuli, a sud di Roma. Si tratta 
di un tassello importante della politica estera dei 
Tarquini: la città dispone di ingenti ricchezze, che 
potrebbero supportare la politica di larga spesa pro-
mossa dal re soprattutto in ambito edilizio e assicu-
rargli l’appoggio del popolo, certo di ottenere con 
un impegno in tali iniziative urbanistiche i guadagni 
necessari alla sopravvivenza; inoltre un importante 
successo militare garantirebbe ampio consenso a 
Tarquinio, osteggiato in termini sempre più decisi 
dalla classe dirigente romana a causa della sua poli-
tica tirannica. Nelle pause dei combattimenti, la sera 
i nobiles romani al campo si riuniscono a banchetto; 
una sera si sfidano: chi tra loro ha sposato la donna 
più virtuosa? Per verificare la condotta delle donne 
in loro assenza, quindi in un momento di potenziale 
libertà, i comandanti lasciano l’accampamento e ri-
entrano, inattesi, a casa. Le nuore del re stanno ban-
chettando, pratica inadatta alle donne; al contrario 
Lucrezia è al telaio, nell’area più interna della casa, 
esclusa da ogni contatto con l’ambiente esterno, 
accompagnata dalle ancelle. Collatino ha vinto la 
sfida e Sesto, che avverte l’onta della sconfitta, pre-
medita la rivalsa nei confronti del cugino. Trascorsi 
alcuni giorni, si reca a Collazia, dove riceve da parte 
di Lucrezia l’ospitalità dovuta a un parente. A muo-
verlo è il desiderio di vendetta ma anche l’attrazione 
per Lucrezia, bellissima e virtuosa. Nel cuore della 
notte entra di soppiatto nella camera di Lucrezia, le 
manifesta il suo desiderio irrefrenabile; la matrona 
gli resiste e allora Sesto esprime una prima minac-
cia: la ucciderà con la spada che ha portato con sé 
se lei opporrà resistenza. Ma la morte non è una 
prospettiva tanto terribile da vincere l’onore della 
donna. Non hanno effetto neppure le lusinghe di 
Sesto, che prefigura a Lucrezia un futuro come sua 

moglie e, quindi, come regina. Un solo argomento 
diviene decisivo, Sesto, infatti, ha pianificato l’azio-
ne più tragica per la matrona: se non cederà alle sue 
profferte, lui ucciderà lo schiavo che ha portato con 
sé allo scopo; lo abbandonerà nudo nella sua stan-
za da letto, accanto a lei morta, e affermerà di averli 
scoperti in flagrante adulterio. Questa è la minaccia 
che vince la resistenza di Lucrezia, che cede a Se-
sto e in tal modo compromette irrimediabilmente 
il proprio futuro. Lucrezia, infatti, perde l’onore ed 
entra in una condizione irreversibile: non potrà più 
ricoprire il ruolo che la comunità ha attribuito a lei 
in quanto donna espressione dell’aristocrazia, ov-
vero generare al proprio legittimo marito figli che 
siano la futura classe dirigente dell’Urbe. La morte 
è, allora, la sola opzione percorribile per preservare 
l’innocenza dell’anima, e con essa la dignità. Il suo 
gesto sarà di esempio per le matrone della sua con-
temporaneità e del tempo a venire e tale funzione 
esemplare le sarà consentita perché la sua resisten-
za, pur vana, alla violenza ha reso la sua anima inno-
cente.  Così, Lucrezia chiama presso di sé il padre e 
il marito, insieme agli amici più cari, Publio Valerio 
Publicola e Lucio Giunio Bruto; racconta la violen-
za subìta e si trafigge con il pugnale che teneva cela-
to nella veste.  Ma Lucrezia prima di darsi la morte 
ha invocato vendetta. Ecco allora che Lucrezio e 
Collatino, affiancati da Publicola e Bruto, insorgo-
no contro i Tarquini, il re e i suoi figli, li allontanano 
da Roma e determinano la fine della monarchia. A 
Roma si instaura il governo repubblicano, nel quale 
gli insorti assumono funzioni magistratuali di pri-
mo piano.  
La vicenda di Lucrezia è testimoniata da una tradi-
zione complessa e ricca; essa comprende fonti che 
si collocano tra l’età tardo repubblicana e la tarda 
antichità50. È Livio a fornire il racconto più circo-

50  La vicenda di Lucrezia è testimoniata da numerose fonti; il 
testimone principale è Liv. 1,57,6-59,6. Vedi anche Cic. rep. 2,46; leg. 
2,10; fin. 2,66; 5,64; Dionig. 4,64-84; Diod. 65; Catal. 9,35-44; Ov. fast. 
2,721-852; Val. Max. 6,1,1; Sen. Octav. 294-299; Consol. ad Marc.16,2; 
Sil. Ital. 13,821-824; Mart. 1,90,5; 11,16,9; 104,21; Iuvenal. 10,293-
298; Petr. 9,5; Plin. nat. 34,28; Quint. inst. 5,11,10; Ps. Quint. declamat. 
3,11; Flor. 1,1; Plut. Popl. 1,3; mul. Vir. 14; Dio frg. 11,13-19; Tert. ad 
Martyr. 4; exhort. castit. 13; monog. 17; August. civ. Dei 1,19; Hier. Adv. 
Iovin. 1, 46 e 49; Hier. ep. 123,7; Eutr. 1,8,2; Ampel. 27(29),1; Auct. 
de vir. Ill. 8,5; 9,1-5; 10,4; Zonar. 7,11; Claud. C. m. 30,153-155 Liv. 
per. 1,29; 1,49; Rhet. Lat. Min. 572,27; Serv. aen. 1,74. Nell’ambito 
dell’ampia bibliografia moderna vedi in particolare gli studi 
monografici di Sulla vicenda di Lucrezia vedi gli studi monografici di 
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stanziato degli eventi e la sua memoria sembra 
connessa alle politiche di Augusto sulla famiglia e 
in particolare alla revisione del ruolo delle donne 
nella società romana di cui fu artefice dopo il pe-
riodo emergenziale della tarda repubblica. Il princi-
pe, come è noto, in un lungo percorso tra il 28 a.C. 
e il 9 d.C. fece varare una serie di provvedimenti 
legislativi intesi a promuovere la famiglia, cellula 
della comunità e garanzia degli equilibri sociali e 
di conseguenza politici, e a ridefinire il ruolo della 
donna51. Come si è osservato, nel tempo delle guer-
re civili alcune matrone avevano acquisito spazi di 
azione nuovi, affiancando e talvolta sostituendo i 
loro uomini - mariti, figli, fratelli, padri - in aspetti 
importanti della vita politica52. Le morti ricorren-
ti e il trasferimento del dibattito politico dalle sedi 
istituzionali e contesti domestici, accessibili anche 
alle donne, contribuivano a questa nuova condizio-
ne53 e la preparazione delle donne, ora sempre più 
di frequente beneficiarie di una solida formazione 
culturale, assicurata dalla disponibilità nelle loro re-
sidenze di maestri e biblioteche private, permetteva 
loro di elaborare un pensiero critico e di disporre 
degli strumenti comunicativi per esprimerlo54. Le 
interferenze nella politica avevano allontanato le 
donne dal modello tradizionale; ma la loro azione 
trovava spesso giustificazione nella necessità, in 
tempi tanto difficili e di grave emergenza, di garan-
tire le famiglie di cui erano espressione, in attesa di 
un ritorno alla normalità. L’instaurazione del prin-
cipato di Augusto comportò una revisione anche 
di queste modalità nuove della politica; le matrone 
‘rientrarono’ nei loro ruoli tradizionali e riconse-
gnarono la vita pubblica agli uomini in supplenza 
dei quali avevano gestito il potere. Tuttavia la nuova 
realtà dell’impero non consentiva un pieno ritorno 
alla prassi della Media Repubblica, che, con ecce-
zioni isolate, confinava le donne all’interno della 
domus e identificava le loro competenze nella casa 

Donaldson 1982; Bravo Bosch 2017; Lentano 2021.
51  Sulla legislazione augustea vedi Ferrary 2012, pp. 569-592; 
Moreau 2020.  Per l’attualità, al tempo, del modello di Lucrezia vedi 
Joshel 1992, pp. 112-130.
52  Cenerini, Rohr Vio 2016; Rodríguez López-Bravo Bosch 
2016; Rohr Vio 2019; Rohr Vio 2022d. 
53  Rosillo López 2021, pp. 11-18, 108-115, 187-191.
54  Rawson 1985, pp. 46-47; Lopez 1998; Hemelrijk 1999, pp. 
21-22 e 88-91; Van den Berg 2000, pp. 351-364; Keener 2007, pp. 
747-775; Natoli-Pitts-Hallett 2022, pp.193-317. 

e nella famiglia. Ora si dovevano ridefinire le mo-
dalità di azione lecite per le matrone, in un equili-
brio tra l’opportunità di ritornare agli antichi mores 
e l’esigenza di individuare spazi di azione adeguati 
per donne ormai colte, libere dalla tutela, nelle con-
dizioni di gestire patrimoni anche estesi, competen-
ti in merito a questioni pubbliche. A questo scopo 
il principe, accanto all’adozione dello strumento 
coercitivo della legge, promosse anche una serie 
di interventi intesi a condizionare la mentalità dei 
propri concittadini55. Il racconto di Livio della vi-
cenda di Lucrezia pare contribuire a tale riscrittura 
augustea del modello femminile. Esso condivide 
aspetti significativi con altri resoconti, più sintetici, 
per i quali fu forse la fonte, diretta o indiretta, o con 
cui condivise l’uso di una tradizione comune, pro-
babilmente annalistica56. Particolari aggiuntivi o, 
parzialmente, alternativi al resoconto liviano sono 
attestati da testimoni diversi, dipendenti da Diodo-
ro e Dionigi di Alicarnasso. Tuttavia gli aspetti fon-
damentali di questa memoria letteraria sono comu-
ni all’intera tradizione e convergono con la visione 
del ruolo delle donne che Augusto si adoperava ad 
affermare. 
La storia di Lucrezia è ubicata in un periodo fon-
damentale nella storia di Roma: l’istituzione del 
governo repubblicano, dopo la fine della monar-
chia. Come si è rilevato, si tratta di una fase storica 
molto complessa, della quale la leggenda restituisce 
non un racconto di dettaglio bensì una memoria 
dal forte valore simbolico, intesa a definire i valo-
ri fondanti della comunità e le regole che devono 
presiedere al suo funzionamento. I comportamenti 
esemplari vengono veicolati mediante modelli, in 
netta prevalenza maschili ma anche femminili57. La 
storia di Lucrezia è costruita proprio come modello 
per il ruolo e l’azione nella comunità di una catego-
ria specifica di donne, le matrone, espressione della 
classe dirigente. Di Lucrezia conosciamo il nome, 
che consente di perseguire due obiettivi. In primo 
luogo esso connette Lucrezia e la sua storia all’isti-
tuzione della repubblica, perché riproduce l’ono-

55  Sul tema Borgna 2016, pp. 47-62; Rohr Vio 2023, pp. 126-151.
56  Keegan 2021, p. 58 nota 52 individua la probabile fonte della 
nostra tradizione in Fabio Pittore, poi ripreso da Lucio Accio.
57  Van der Blom 2010; Roller 2018. Sulle donne vedi soprattutto 
Stevenson 2011, pp. 175-189 (pp. 185-187 per Lucrezia); Keegan 
2021 (pp. 35-44 per Lucrezia).
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mastica di uno dei fondatori del nuovo ordinamen-
to, suo padre Lucrezio.  In secondo luogo il nome 
di Lucrezia la colloca nel contesto dell’aristocrazia; 
il sistema gentilizio romano prevede che le donne 
acquisiscano un solo elemento onomastico, deriva-
to dal nomen del padre: costoro non acquisiranno 
un valore per il proprio profilo personale58; diversa-
mente, avranno rilievo come strumento per il pro-
prio padre nella sottoscrizione di alleanze attraver-
so le loro nozze; nel nuovo contesto familiare in cui 
si troveranno a vivere il loro nome, diverso da quel-
lo degli altri familiari, ricorderà l’accordo sottoscrit-
to tra la loro gens di provenienza e quella acquisita. 
L’ambientazione aristocratica di questa storia è, del 
resto, individuata anche dal riferimento al banchet-
to, pratica degli ufficiali romani ad Ardea ma anche 
delle nuore del re. E proprio al contesto dell’aristo-
crazia è rivolto il messaggio affidato a questa storia: 
dell’esistenza di Lucrezia nulla viene riferito, se 
non la violenza subìta e quella autoinflitta perché 
nel modello da lei rappresentato possa identificarsi 
ogni giovane aristocratica romana, destinata, come 
lei, a divenire moglie di un nobilis e ad esaurire in 
questo compito la propria esistenza59. La vicenda 
di Lucrezia canonizza, dunque, l’etica aristocrati-
ca nella sua declinazione femminile60; identifica i 
comportamenti e le virtù codificati fin dalle origi-
ni di Roma in un modello che rimarrà vincolante 
fino alla tarda età imperiale e che garantirà il plau-
so dell’opinione pubblica alle donne che ad esso si 
uniformeranno61. Tale codice di comportamento 
prevedeva che una matrona dovesse occuparsi della 
casa e della famiglia; tra le sue attività dovesse riser-
vare ampio spazio alla tessitura, compito secondo 
la leggenda assegnato alle donne già da Romolo, 
nel contesto delle trattative di pace con i Sabini, che 

58  Lentano 2018.
59  Lucrezia è destinata a figurare nel repertorio di exempla da 
comprendere nel percorso formativo delle giovani aristocratiche 
romane. Nella Laus consacrata a Serena, Claud. C. m. 30,153-155 
comprende Lucrezia tra i modelli a cui uniformarsi, dando conto 
del valore esemplare riconosciuto alla donna nel V secolo d.C. Vedi 
Consolino, Claudiano. Lucrezia è modello anche per gli intellettuali 
cristiani, come testimoniano Tert. ad martyr. 4; exhort. cast. 13; monog. 
17; Hier. adv. Iovin. 1,46 e 49; ep. 123,7. Vedi Franchi 2012, pp. 1089-
1090.
60  In merito al codice etico condiviso tra i membri dell’aristocrazia 
romana vedi Landrea 2017, pp. 183-194; Langlands 2018, pp. 16-
46, 187-205; Roller 2018, pp. 4-23.
61  Vedi in particolare Garlick, Dixon, Allen 1992; Cenerini 
2009, pp. 16-38 e 59-86; Lamberti 2014, pp. 61-84.

confina le matres familias lì dove è collocato il telaio, 
nell’area più protetta della casa, al riparo da contat-
ti con individui esterni alla famiglia, frequentato 
solo da altre donne, le serve di casa impegnate nella 
stessa attività62. Quando il marito e i suoi compagni 
raggiungono Collazia, inattesi, Lucrezia è intenta a 
tessere al telaio: “Giunti qua al calar delle tenebre, 
si dirigono successivamente a Collazia, dove trova-
no Lucrezia non trascorrere il tempo in banchetti e 
divertimenti con le compagne, come avevano visto 
fare le nuore del re, ma a notte inoltrata intenta a 
filare la lana, seduta in mezzo alla casa tra le ancelle 
veglianti al lume di una lucerna. La palma di quella 
gara femminile toccò a Lucrezia”63. 
Durante tale visita inaspettata64, i figli del re sor-
prendono, dunque, le proprie mogli a banchetto. Si 
tratta di uno status symbol identificativo delle élite 
mediterranee e momento aggregativo, ma è una 
pratica riservata agli uomini, che esclude le don-
ne soprattutto nelle secundae mensae per l’uso del 
vino65: sotto il suo effetto costoro possono perde-
re il controllo di sé e adottare comportamenti non 
appropriati; tra essi il più pericoloso è l’adulterio. 
Si delineano, quindi, due modelli: Lucrezia da un 
lato, impegnata al telaio e rispettosa dei canoni del 
modello, e le nuore del re dall’altro, che banchetta-
no e, destinate a un ruolo esemplare dalla loro con-
dizione matrimoniale, al contrario violano le regole 
prescritte per la condotta femminile.
Oltre a disciplinare i comportamenti, il modello 
definisce il primo dovere di una donna: il matri-
monio, la sola cornice legittima per la procreazione. 
Lucrezia è moglie. Si è posta nella condizione di di-
venire madre sia attraverso le nozze, sia mediante la 
propria condotta irreprensibile. Lucrezia è, infatti, 
fedele, ovvero casta, e si mantiene tale ispirando i 

62  Vedi Plut. Rom. 15,5. Cfr. Cenerini 2009, pp. 26-30; Larsson 
Lovén 2020, pp. 125-134; Rohr Vio 2021, pp. 349-360.
63  Liv. 1,57: Lucretiam haudquaquam ut regias nurus, quas in conuiuio 
luxuque cum aequalibus viderant tempus terentes sed nocte sera deditam 
lanae inter lucubrantes ancillas in medio aedium sedentem inveniunt. 
Muliebris certaminis laus penes Lucretiam fuit.
64  Liv. 1,57: id cuique spectatissimum sit quod necopinato viri adventu 
occurrerit oculis “La miglior prova per tutti sarà lo spettacolo che ci 
offriranno mentre non si aspettano l’arrivo del marito”.
65  Sulla partecipazione delle donne al banchetto vedi Badel 2006, 
pp. 260-262 e 271-272; sul divieto imposto dal modello e la specifica 
vicenda di Lucrezia vedi Cantarella 1996, pp. 61-63; Lentano 
2021, pp. 14-15. Sui vini bevuti dalle donne vedi Salza Prina 
Ricotti 1987, pp. 77-80.
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propri comportamenti alla pudicitia, quel riserbo 
che si declina primariamente in un comportamen-
to sessuale retto, monogamo66.  La castitas è un do-
vere della moglie nei confronti del proprio marito 
ma anche della famiglia di lui e della comunità tut-
ta: l’infedeltà della moglie rende incerta l’identità 
biologica dei figli e, quindi, la corretta trasmissio-
ne ereditaria delle virtutes tra padre legale e figlio. 
Sulla trasmissione delle virtutes da una generazione 
all’altra si fonda il sistema oligarchico in età repub-
blicana ma già durante la monarchia attraverso il 
consiglio del re: i discendenti di coloro che hanno 
ben governato Roma assicureranno in futuro un’ef-
ficace amministrazione proprio in virtù di quelle 
capacità e competenze di cui dispongono per via 
ereditaria67. Proprio perché danneggia l’intera co-
munità, l’adulterio è quindi riconosciuto dal dirit-
to romano come giusta causa per il ripudio68.  La 
perdita della castitas da parte di una matrona rap-
presenta un danno irreversibile anche la famiglia 
di origine, perché smentisce l’impegno assunto dai 
patres familias degli sposi, e in particolare da quello 
della sposa, negli accordi per le nozze. La violazione 
della castitas può corrispondere a un atto deliberato 
da parte della donna, conseguente al suo consenso. 
L’assenza di consenso, come nel caso di Lucrezia, 
libera la donna dalla colpa69. Nel suo colloquio con 
il marito, Lucrezia infatti afferma: “solo il mio cor-
po è stato violato, il mio cuore è puro”70. Questo 
aspetto è centrale nella vicenda perché la mancata 
volontarietà e, quindi, l’assenza di colpa fanno sì 
che Lucrezia possa assumere una funzione esem-
plare, che altrimenti le sarebbe preclusa. La colpa 
è di Sesto, colui che ha perpetrato la violenza. La 
sua responsabilità è di aver compromesso un bene 
altrui, provocando un danno sia al marito che al pa-
dre di Lucrezia. Sotto il profilo morale, la sua azione 

66  Cenerini 2009, p. 33 definisce castitas e pudicitia come virtutes 
complementari. Sul tema vedi anche Scheid 1994, pp. 14-15; Adams 
1996, pp. 240-241; Thomas 2005, pp. 53-73; De Vaan 2008a, pp. 92-
93; De Vaan 2008b, p. 496; Harvey 2015, pp. 1-8.
67  Vedi Pani 2009, pp. 23-24 e 54-57 e Beltrani 1998, pp. 22-26.
68  Cfr. Treggiari 1991, pp. 38-46 e Mastrorosa 2016, pp. 65-87.
69  Vedi Franchi 2012, p. 1091.L’ospitalità concessa da Lucrezia 
a Sesto, lungi dal rappresentare un’ingenuità della donna, rispondeva 
invece ai doveri nei confronti in particolare dei familiari. Secondo Serv. 
aen. 8,646 Sesto ingannò, inoltre, Lucrezia recando con sé una falsa 
lettera di Collatino che esprimeva la richiesta del marito alla moglie di 
ospitare in casa il figlio del re.
70  Liv. 1,58: ceterum corpus est tantum violatum, animus insons.

è giustificabile: ha agito spinto da una passione irre-
frenabile e la bellezza di Lucrezia, primo tassello del 
canone di virtutes codificate dal modello femminile, 
diviene invece provocatoria “Sesto Tarquinio vien 
preso dalla brama di far violenza a Lucrezia: sono 
stimolo alla libidine sia la bellezza, e sia la provata 
pudicizia” scrive Livio71. Ma l’innocenza di Lucre-
zia non le risparmia la morte. La perdita dell’onore 
(Tarquinio è fiero proprio per questo: expugnato 
decore muliebre72 e la qualificazione del coltello con 
cui Lucrezia si uccide come castus rende evidente 
la consequenzialità tra la perdita della virtù e la sua 
morte73) è irreversibile; si può solo individuare una 
sorta di gerarchia nella sua gravità, in rapporto al 
rango sociale di chi ne è l’artefice. A tale visione si 
connette l’inefficacia della prima minaccia rivolta 
da Sesto a Lucrezia, ovvero ucciderla, e il successo 
della seconda, diffondere la notizia, pur costruita 
strumentalmente, della relazione tra la donna e uno 
schiavo, espressione di una categoria declassata a tal 
punto da essere esclusa dalla comunità degli uomi-
ni: “Quando la vide ostinata non piegarsi neppure 
dinnanzi alla minaccia di morte, aggiunge alla pau-
ra il disonore: dice che avrebbe posto vicino al suo 
cadavere  uno schiavo nudo sgozzato, perché la cre-
dessero uccisa in vergognoso adulterio”74. Lucrezia, 
dunque, cede, per non subire l’umiliazione peggio-
re. Ma la violenza subìta compromette per sempre 
il suo corpo ed è proprio al corpo delle donne che 
la comunità riconosce una funzione sociale, tanto 
importante da renderle parte della città a tutti gli 
effetti, cittadine in senso pieno, pur prive dei diritti 
degli uomini75. Lucrezia non potrà più procreare fi-
gli che Collatino possa riconoscere come suoi e non 

71  Liv. 1,57: Ibi Sex. Tarquinium mala libido Lucretiae per vim 
stuprandae capit; cum forma tum spectata castitas incitat.
72  Liv. 1,57.
73  Vedi Claud., C. m. 30,153-155: Et grauis incumbens casto Lucretia 
ferro, uulnere quae proprio facimis testata tyranni armauit patriae iustos 
in bella dolores. Lo stesso aggettivo viene riferito ai carboni ardenti con 
i quali si tolse la vita Porcia dopo il suicidio del marito a Filippi: vedi 
Cenerini 2012, pp. 110-112.
74  Liv. 1,57: Vbi obstinatam videbat et ne mortis quidem metu 
inclinari, addit ad metum dedecus: cum mortua iugulatum seruum nudum 
positurum ait, ut in sordido adulterio necata dicatur.
75  La distinzione tra anima e corpo si evince in Ps. Quint. declamat. 
3,11 che giustifica l’atto di Lucrezia proprio perché funzionale a 
liberare l’animo dal corpo contaminato dalla violenza. Al contrario 
August. civ. Dei 1,19 depreca il suicidio come strumento per ottenere 
fama. Emporio dedica al tema un’accurata argomentazione retorica: 
Rhetores Latini minores, pp. 570-574). Vedi Franchi 2012, pp. 1091-
1094 e 1096-1101.
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siano compromessi a loro volta dalla presenza del 
seme di un altro uomo nell’utero della loro madre. 
La morte rappresenta la sola soluzione percorribile: 
se per Lucrezia non vi è più spazio legittimo nella 
comunità dei vivi, attraverso il proprio suicidio, 
atto volontario, guadagnerà fama eterna e diverrà 
exemplum per le matrone che vivranno dopo di lei e 
conosceranno la sua storia76. La sua morte giustifi-
cherà la ultio familiare e l’inaugurazione per Roma 
di una nuova storia istituzionale. Solo in questo 
modo lei, donna, potrà incidere nella politica della 
sua comunità, altrimenti di esclusiva competenza 
maschile. La consapevolezza del proprio destino 
induce Lucrezia a presentarsi ai suoi familiari più 
stretti dopo la violenza vestita dell’abito del lut-
to, nero77: all’atto della violenza, Lucrezia è come 
morta per le sue famiglie e per la comunità in cui 
vive, anche se ancora non si è tolta la vita. Lucrezia 
chiude con una violenza in qualche modo rigene-
ratrice e autoinflitta, e quindi esito di un processo 
di autodeterminazione, un percorso inaugurato da 
una violenza subìta e potenziale causa della perdita 
definitiva della dignitas. Nel proprio discorso alla 
folla, nel Foro davanti al corpo esanime di Lucre-
zia, Lucio Giunio Bruto ricorda dovere della ultio 
promessa sul sangue della matrona suicida; ma ad 
essere perseguita non è l’azione violenta perpetrata 
contro la volontà della vittima, bensì l’offesa arreca 
alle due gentes coinvolte e le possibili conseguenze 
della perdita della mater familias nonché la viola-
zione dell’hospitalitas, fondamento delle relazioni 
interpersonali nel contesto dell’aristocrazia. L’ap-
provazione del comportamento di Collatino e dei 
suoi sodales, conseguente al giuramento imposto 
loro da Lucrezia per la vendetta, legittima la fidu-
cia del corpo civico, che da ora e per il futuro affida 
loro la gestione dello stato attraverso le magistratu-
re superiori. Collatino e l’amico e cugino Publicola 
divengono consoli; i Lucrezi ricopriranno la magi-
stratura suprema in più occasioni in questi primi 
anni della storia repubblicana. I Tarquini vengono 
cacciati perché, secondo le regole del sistema genti-

76  Ps. Quint. declamat. 3,11 testimonia come l’opportunità o meno 
del suicidio di Lucrezia è divenuto tema di esercitazione nelle scuole 
di retorica.  
77  Giannarelli 2003, pp. 47-76 ben dimostra il valore 
comunicativo riconosciuto all’abbigliamento. Sul ruolo delle donne 
nelle manifestazioni del lutto vedi Valentini 2012, pp. 119-199.

lizio, la colpa di un loro componente, destinato alla 
successione alla porpora, ricade necessariamente su 
tutto il clan78.
Anche sotto il profilo procedurale la vicenda di Lu-
crezia fornisce un precedente corretto e una linea 
di indirizzo per la comunità, quando si troverà a 
decidere la sorte di un bene comune quale era con-
siderata una matrona. Lucrezia doveva aver sposato 
Collatino mediante un matrimonio cum manu, che 
poneva la moglie sotto l’autorità del marito e non 
del padre: era questa la modalità più diffusa fino 
al II secolo a.C. Tuttavia, la matrona non dialoga 
solo con il marito, bensì coinvolge anche il padre e 
gli amici più stretti, Publio Valerio e Lucio Giunio 
Bruto, forse cugini di Collatino. Lucrezia, quindi, 
racconta la propria vicenda al tribunale domestico, 
l’organismo preposto a giudicare le donne adultere 
e che deve rappresentare, come in questo contesto, 
la famiglia acquisita e quella di origine, ovvero tutti 
coloro che possono vantare dei diritti sulla donna 
incriminata e hanno facoltà di controllarne la con-
dotta79. In questo contesto, che è privato ma che 
sarà la sede in cui verranno assunte decisioni foriere 
di gravissime conseguenze sul fronte istituzionale, 
Lucrezia si esprime attraverso la gestualità e il pian-
to, strumenti comunicativi sempre appropriati per 
le donne; ma, significativamente, usa anche la paro-
la strutturata in discorso, riservata agli uomini per-
ché connessa alla razionalità loro propria e alla vita 
politica nelle sue diverse forme. Ma anche in questa 
scelta Lucrezia non viola il modello: è l’eccezionali-
tà del momento a giustificare tale infrazione rispet-
to alla norma e ad attribuire proprio a una donna un 
ruolo decisivo in una fase di trasformazione, come 
spesso avverrà secondo la tradizione storiografica 
nella storia di Roma; sono le donne, del resto a pre-
siedere i momenti di passaggio, tra tutti la nascita.
Il suicidio, un atto virile che in quanto tale potreb-
be risultare prerogativa maschile, attraverso il caso 
esemplare di Lucrezia viene reso anche per le donne 

78  Consoli 2016, pp. 205-214 prospetta l’ipotesi che alla vicenda 
non fosse estranea la posizione dinastica di Collatino; ritiene tuttavia 
che con la violenza contro Lucrezia Sesto intendesse indebolire il 
cugino, facendo ricadere su di lui l’infamia di aver compromesso la 
castitas della matrona.
79  Keegan 2021, p. 40 e nota 71 identifica in questo gruppo di 
uomini lo iudicium domesticum. In merito al tribunale domestico 
preposto a giudicare le donne vedi Bravo Bosch 2011, pp. 1-30.
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opzione legittima e ragione di lode80. Esito della ca-
pacità femminile di autodeterminazione, esso deve 
rispondere alla finalità di tutelare la dignitas della 
matrona, del marito e della sua famiglia, di origine 
e acquisita. Può, quindi, maturare per motivazioni 
private, in un contesto quindi adatto secondo la tra-
dizione alla componente femminile della società, 
ma può essere connesso anche a questioni pubbli-
che e ambire legittimamente ad incidere in un am-
bito, come quello politico, da cui il modello esclude 
le donne. L’exemplum di Lucrezia crea un codice 
di comportamento che le donne possono adottare 
in momenti di emergenza, quando le rigide regole 
del modello matronale non sono applicabili per le 
particolari congiunture che si sono venute a creare. 
I tanti suicidi di I secolo a.C. di cui le fonti conser-
vano memoria, connessi alla fase straordinaria ed 
emergenziale rappresentata dalla tarda repubblica, 
dimostrano di applicare proprio le linee di indirizzo 
codificate attraverso questa tragica storia.
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RIASSUNTO - Le notizie di suicidi commessi da donne nell’ultimo secolo della repubblica sono ricondotti 
nelle fonti alla sofferenza per la morte di mariti o figli e sono considerati coerenti col modello tradizionale di 
donna devota al marito. Gli studi di storia delle donne avevano già rilevato che alcuni di questi episodi fossero 
ascrivibili a ragioni politiche. In questo articolo diviso in due sezioni si esaminano i casi dei sei suicidi fem-
minili noti per il I a.C. e il suicidio di Lucrezia come modello giustificativo costruito ex post per ricondurre 
queste azioni nel solco della tradizione.

SUMMARY - Reports of suicides committed by women in the last century BCE in ancient Rome are justified 
in the sources by  the pain for the death of husbands or sons, they are considered consistent with the tradi-
tional model of a woman devoted to her husband. Studies of women’s history had already found that some of 
these episodes were attributable not only to personal but also to political reasons. In this article, divided into 
two sections, we examine the cases of the six known female suicides in the 1st BC and the suicide of Lucretia 
as a justificatory model constructed ex post to realline these actions with the tradizional model.

Parole chiave: Suicidi, donne, politica, tradizione, opposizione.

Keywords: Suicides, women, politics, tradition, opposition.
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